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Bjørn Sortland er særleg kjend for barne- og ungdomsbøkene 
sine, men han skriv óg for vaksne. Han opptrer i ulike sjangrar, er 
blant dei mest omsette nolevande forfattarane i Noreg og har 
vunne atskillege litteraturprisar for bøkene sine. I intervjuet 
resonnerer han omkring preike, Kurt Vonnegut, Paris, minne, 
mangfold, frelse – og si eiga skrivegjerning.

«Eg vil unngå det trivielle»
i samtale med 

heidi nordli

Bøkene dine rører ofte ved spørsmål 

som omhandlar religion. Men stilt 

overfor vanskar og kriser vel til dømes 

hovudpersonane i ungdomsromanane 

dine vekk Gud. Det gjeld både unge og 

gravide Ina i Alle har eit sultent hjerte 

(2008) og kreftsjuke Ingrid i Kva tåler så 

lite at det knuser om du seier namnet på 

det? (2007). Dei går ein annan veg – via 

kjærleiken til eit anna menneske – sjølv 

når Gud er eit klårt formulert alternativ. 

Kan du forklare kvifor?

– Eg er slett ikkje sikker på om det er så 

klart at hovudpersonane eigentleg vel 

vekk Gud. Kyrkja sitt univers har plass 

til heile livet, og både trua og livet er 

komplekst. Når eg skriv, er eg lojal mot 

karakterane mine, det er det som styrer. 

Eg vil unngå det trivielle. Hovudperso-

nane vil ikkje at eg skal gjera det opp-

lagte. Eg får leggja fram fakta og pre-

missar, men dei vil dra konklusjonane 

sjølv. Less is more. Dei eg skriv om sto-

ler på den kjærleiken dei opplever. Eg 

skriv for eksempel svært lite om sexlivet 

til hovudpersonane mine også. Eg er 

alltid redd for å gjere lesarane forlegne, 

invadera dei med platte sanningar, å 

skriva dårleg om desse viktige og store 

tinga. For mykje blir sagt, og nettopp 

det trivielle i dette å seia det opplagte, 

gjer at det sanne og viktige forsvinn. 

Ein må ha som føresetnad at lesaren er 

intelligent. Det må ein alltid gjera, ein 

må ikkje undervurdera sitt publikum. 

Folk veit kva det går i. Dei vil ha noko å 

identifisera seg med, men det må vera 

plass til dei. Det gjeld alle slags gode 

historiar. 
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Trass variasjonar kan ein finne 

mange fellestrekk i bøkene dine. 

Bildekunst har til dømes ein markant 

plass, anten det no gjeld som sentral 

tematikk eller at kjende kunstnarar 

illustrerer. Kva er det med bildekunst og 

det visuelle som gjer seg så godt saman 

med språkleg kunst og skjønnlitteratur?

– Bildekunst og litteratur handlar 

djupast sett om det same. Eg skriv om 

bildekunst fordi det treff meg så inder-

leg, har gjort det sidan eg var ganske 

liten. Eg har elles ikkje vore noko vid-

underbarn som vandra i konsertsalar 

eller på museum med foreldra mine, 

det var ingenting av det der eg kjem frå. 

Men eg såg på bilde i bøker. Og framleis 

tenkjer eg at det tar berre nokre sekund 

å sjå eit kunstverk, og likevel, viss det 

dirrar, dirrar det lenge. Som Munch, 

Chagall, Giotto, Frida Kahlo. Kurt Von-

negut skriv i kunstnarromanen Blå-

skjegg, som utspelar seg blant hardcore 

amerikanske ekspresjonistar, at ein må 

sjå tusen bilde for å begynne å sjå kva eit 

godt bilde er. Det er ikkje nok å lesa seg 

opp, ein må sjå og sjå og sjå. Eg har etter 

kvart sett mange bilde, og kunnskap gir 

meg langt større utbytte enn eg hadde 

då eg var sytten og jazza meg kjapt gjen-

nom Pompidou-senteret i Paris berre 

for å kunne skryta på meg at eg hadde 

vore der. Acquired taste, seier engelsk-

mennene. Det er nokre ting ein må vita 

noko om for å kunne setja pris på det. 

Tid og tolmod. Når det er sagt, det er 

likevel den første forelskinga, det umid-

delbare som gjer meg interessert.

Viss kunstinteressa i si tid vaks i deg på 

eiga hand, kva då med kristendommen?

– Eg vaks opp i ei pinsemenigheit, som 

eg i dag ikkje lenger er medlem i. Det er 

fleire grunnar til det, ein av dei er at det 

vart for trangt for meg der, for lite plass 

til tru og tanke, kunst og kultur, for å 

bruka ein litt slitt frase, for sånne som 

meg. Eg opplevde likevel ikkje min 

barndoms menigheit som sekterisk, 

den likna på godt og vondt dei fleste 

bedehus i dette landet. Men eg for min 

del har alltid grubla og gnura på dei 

store greiene, hadde gjort det uavhen-

gig av kva geografi eller miljø eg vaks 

opp i. I dette liksom-livssynsnøytrale 

vakumet vi no lever i i norsk offentleg-

heit, med ein skule der det ikkje ein 

gong kan heita KRL-fag lenger, kjenner 

eg trong for å gå i kyrkja. Då eg gjekk på 

skulen, heitte faget Kristendom, det var 

ikkje alt som var innertiar, men vi vart 

ikkje piska til å læra salmar utanboks 

osv. Det var mykje forteljingar og facts. 

Det ytre skalet står igjen her og der, 

men eg trur få unge som veks opp i dag 

har noko særleg kjennskap til utgangen 

av Egypt, kva lammet betyr i påskefei-



KIRKE & KULTUR 1/2009 © UNIVERSITETSFORLAGET 59

ringa, eller at pinsa vert kyrkjas fødsels-

dag. Ungar lærer ikkje, og mange jour-

nalistar som skriv om kyrkja veit alt for 

lite sakleg om kristendom. Heller ikkje 

konfirmantane treng å læra så mykje, 

og eg trur dette flyktige fokuset på å 

oppleva i vår kultur fort kan bli ei felle. 

Å læra har ei varig, stille og inderleg 

glede i seg. Sjølv om det umiddelbare er 

avgjerande, er kunnskap og gjentaking 

likevel ein føresetnad for å verkeleg 

oppleva både med tankar og følelsar. 

Det gjeld for så vidt musikk, litteratur 

og bildekunst også. Ein sjeldan gong i 

ny og ne er ikkje nok. Eg går beisikli i 

kyrkja fordi eg har dårleg minne.

Korleis er det med deg og Den Norske 

Kyrkja? Er det ein god relasjon?

– Den Norske Kyrkja har eg for tida eit 

varmt, men anstrengt forhold til. Eg er 

ein eks-pinsevenn med stor sans for 

liturgi. Rytmen, musikaliteten, om ein 

vil, i dei faste orda, kronologien og opp-

byggjinga; syndsvedkjenning, skriftle-

sing, trusvedkjenning, nattverd, alt 

dette er å pusta. Eg likar det faste, gjen-

nomtenkte, gamle, levde, bestandige, 

usentimentale. Og eg er glad for at 

ikon-verda i aust har komme nærmare 

oss. Og all den gode musikken, sjølv-

sagt, salmane opnar for langt meir enn 

feelgood. Problemet mitt er at det går 

ikkje an for meg å lausriva dette frå kva 

DNK no representerer, eller ikkje repre-

senterer teologisk. Og det er såpass 

betent å snakka om dette at eg synest 

faktisk det er eit visst ubehag ved å 

snakke om det her. Ein har nifst lite å gå 

på før ein blir stempla som mørkemann 

and whatnot, og då er det jo game over, 

då er ein nulla ut, av med hovudet, som 

det heiter i Alice i Eventyrland. Men eg 

synest at DNK i mindre og mindre grad 

tar utgangspunkt i at eg er eit vakse 

menneske som også toler det uforståe-

lege, trøblete, skremmande og vanske-

lege som er i Bibelen. Eg sansar at DNK 

liksom vil beskytta meg mot alt som eg 

kan oppfatta som trøblete eller vanske-

leg, det er jo paradoksalt om DNK no 

skal beskytta meg mot det som har vore 

grunnsanningane i hundreår. Konkret: 

DNK snakkar ikkje lenger adekvat og 

tilstrekkeleg om synd, frelse og nåde. 

Ho vil no forandre syndsvedkjenning, 

dåpsliturgi, forandring, forandring. 

Warum? Tør ho ikkje, kan ho ikkje, vil 

ho ikkje lenger snakka om det ho alltid 

har snakka om? I staden for fornærmar 

prestar intelligensen min gjennom å 

snakka om mangfald, rausheit og 

openheit til eg blir nummen. Men dette 

blir fort ei løgn, for eg opplever faktisk 

det motsette, at det er mindre og min-

dre plass til folk som er reelt kritiske til 

denne utviklinga. Sjølvsagt gjeld ikkje 

dette alle prestar osv., men på det over-

ordna nivået er det forandring som er 
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mantraet no, og dei som ikkje vil, er på 

sett og vis dissidentar. DNK er i ferd 

med å bli mangfalds-sekterisk. Mang-

fald gjeld berre for dei som ikkje pro-

testerer. Det siste eg treng er ei sekterisk 

kyrkje med ein pluralistisk glasur. Eg er 

redd for at heile greia skal bli eit slags 

følelsesdiktatur, at det berre er dei som 

eigentleg er ganske einige som får lov å 

diskutera. Dette gjeld også andre stader 

enn berre i kyrkja, det må seiast.

Kva meiner du med frelse?

– Ja, det er jo dette overordna eg opp-

fattar at DNK skal svara på. Kyrkja gjer 

det gjennom blant anna trusvedkjen-

ninga, men den lever meir og meir iso-

lert frå den handlande kyrkja. Det står 

nok nedfelt ein plass elles også, men 

DNK fortel ikkje lenger tydeleg kva 

poenget er, kva som er greia – kvifor skal 

folk i det heile tatt gå i kyrkja? Eg får 

ikkje tak i kva dom er. Skal livet mitt 

dømmast ein gong? Heller ikkje frelses-

omgrepet er det sagt så mykje om. Skal 

eg i det heile bli frelst? Frå kva? Til kva? 

Kvifor? Eg kan ikkje hugsa sist eg høyrte 

nokon som sa noko substansielt om det. 

Det er framandgjerande og rart at DNK 

vil dempa sentrale begrep som frelse, 

synd og skuld (mellom anna i Trusopp-

læringa). Eg opplever i mindre og min-

dre grad at DNK har plass til det tilsyne-

latande irrasjonelle i trua, pasjon og 

inderlegheit, det er nærmast nulltole-

ranse for truas galskap. Men det er jo det 

heilage, mysteriet, det absurde i fortel-

jinga om Kristus som grip meg. At han 

for eksempel sit ved Guds høgre side og 

skal dømma meg etter eg er død. At han 

hevdar han er Guds son som skal frelsa 

oss frå evig fortaping, at han er vegen, 

sanninga og livet, at ingen kjem til Gud 

gjennom han, det er mildt sagt drastisk. 

Det er dette eg synest er mest relevant å 

høyra noko om i kyrkja. Men Kristus 

forsvinn for meg i mjuke minutt, pro-

sjekt og reformar, og det er ikkje ende på 

telys som skal tennast. Både begjæret og 

besinning i lære og liv og tilbedinga av 

kyrkjas grunnleggjar forsvinn for meg. 

Eg synes det er litt scary at eg seier dette, 

men det er slik eg ser det.

 Men er det ikkje viktig å ha ei 

folkekyrkje mange kjenner seg heime i?

– Kva vil folket ha? Trass i at ein justerer 

kyrkja meir og meir verda rundt, går 

likevel ikkje så mange folk i kyrkja. Ein 

snakkar mistenkelig mykje om felles-

skap, openheit og rausheit, og ikkje 

minst dette for meg veldig upresise 

ordet: mangfald. Eg prøver å vera open 

for kva det skal bety, men eg greier det 

ikkje. Det er framleis fundamental for-

skjell på å ha eit ope sinn, og å ha hòl i 

hovudet. Eg kjem utanfrå, og ser ei kyr-

kje som slit med å vera trygg på kven ho 
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er, eller kven ho vil vera. Alt lyset er på, 

men er det nokon heime? Eg opplever 

det som problematisk at Gelius tonar 

ned kyrkjas rolle og identitet i Arne 

Næss sin gravferd. Mulig dette er eit litt 

billig bilde, men det blir som ein ung-

dom som stadig er usikker på kva dek-

sel ho skal ha på mobilen sin, med eit 

desperat og ufokusert behov for aner-

kjenning. Det må gå an å vera mild og 

myndig på kven ein er på same tid, utan 

å bli ein fordømmande heksebrennar. 

Eg kjenner få kristne som hatar dei som 

meiner noko anna enn dei sjølve. Mot-

standarane av kyrkja slepp ofte unna 

med svært billig retorikk og infantil kri-

tikk. Men det hjelper ikkje at mange av 

biskopane sjølve, desse som jo er hyr-

dane, for å bruka ei bibelsk formule-

ring, dei bagatalliserer trøbbel, kjøler 

ned, skyv i stor grad konfliktar under 

teppet, snakkar ikkje med same 

stemme. Men dei nektar å svara forstå-

eleg på alt som ligg betent, trass i at dei 

har eit overforbruk av ordet dialog. Det 

er ikkje rart at Morgenbladet har pre-

star høgt på lista si når dei kårar dei 

mest avmektige i Norge. Alle skal vera 

einige og kjenna seg heime enten dei vil 

eller ikkje, då utviklar det seg ein kon-

formitet som til slutt ingen kjenner seg 

heime i. Ikkje «folket», heller. Og det 

blir mykje snakk i staden for, komitear, 

råd, utvalg, møte. Dei fleste eg kjenner 

går ikkje særleg ofte i kyrkja. Viss vi 

kjem inn på det, så svarer dei at det er 

preika som gjer at dei ikkje går i kyrkja; 

verken dåp, syndvedkjenning, skriftle-

sing eller nattverd plagar dei. Dei 

aksepterer mysteriet, det dei ikkje for-

står. Det er det trivielle snakket om 

mysteriet som blir feil. No skal det 

seiast at mange opplever kyrkja som 

irrelevant uansett, men eigentleg færre 

enn eg trudde.

Kva er gale med preika?

– Kort og godt: Eg får eigentleg ikkje tak 

i samanhengen mellom bibelteksten og 

det presten seier. Preika har for meg 

blitt ein arena kor presten kan blomstra 

frimodig i veg, det er utruleg kor mange 

kåseriaktige preiker eg har høyrt. Det er 

framandgjerande korleis dei kan få så 

lite ut av så mykje, bibeltekstar har i seg 

mykje potensiale. Preika tar meg sjel-

dan. Det er for dårleg struktur, for lite å 

tyggja på, for stor plass til prestens per-

son. Det er sikkert ikkje enkelt å skriva 

ei preike kvar søndag, men mange pre-

star undervurderer sitt publikum, eg 

anar ikkje kvifor. For mykje blir sagt. 

Men ein er redd for alvoret. Det trivielle 

får i staden leva ganske fritt. Går dei ut 

frå at dei som sit i benkane ikkje tåler 

meir? Er dei redde? Er dei ute etter å 

plisa meg? Eg vil ikkje bli plisa. Viss kyr-

kja hevdar at det fins ei sanning, og at 

det verkeleg berre fins ein veg til Gud, 
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vil eg gå i kyrkja for å høyra om dette. 

Ein kan ikkje underkommunisera det, 

sjølv om folk avviser det som kyrkja 

lærer er Guds ord. Men det må ikkje tri-

vialiserast, Jesus sjølv snakka jo i liknin-

gar når han snakka om Guds rike, kven 

nesten er, at ein ikkje skal fordømma. 

Men det var heile tida ei smerte der, eit 

farleg alvor, samtidig med ein nåde som 

var større enn folk kunne tru, noko 

mildt som gjorde at dei med harde 

hjarte gjekk bort med dårleg smak i 

kjeften. Og du kunne høyre Guds 

stemme om både lov og evangelium, 

folket var slått av undring fordi han 

talte med myndigheit, som det står. Vi 

må ikkje skapa ein Gud i vårt bilde, 

Gud er større enn våre idear om dialog. 

Bibeltekstane byr på ganske mykje, dei 

har levd lenge.
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